Для В.
я з нею в Південній Америці: купили ферму
я забув свій острів – пором (англійською ferry)
такий ось квадрат життя – і коло
двадцять корів коні вівці і кури
вона потайки від мене курить
і перечитує «Дім в Бейтінґ Голлов»
щодень на десерт в нас папая і манґо
каже мені: цих корів в нас замало
вчора звільнила усіх служниць
вправно тримає в руках мачете
вчить іспанську і хоче мене навчити
коли лежимо під зорями горілиць
це околиця світу це місто Ґранада
вона каже мені що серце у неї граната
їздить кіньми – варить квасолю
а джипом – до міста і на місцевий ринок
і на нашому полі лисиця киринить
ніяк не закінчу роман – сором
навколо вічна весна – ні зими ні літа
я уже звик – а вона буває прибита
після дощу – у нас пташина оркестра
голоси першокласні – концерти задурно
звичайно що згадую Шубера і Задуру
у неділю церква – католицька меса
вона любить цю ферму корів і мене
вона каже трава навіть камінь проткне
роман допишу – корови отеляться
в помаранчах зірок сидимо на веранді
як діти сміємося – як дурнуваті
ось чому я в Південній Америці
22.10.2016