“Бо вогонь і війна ненаситні”. До 60-річчя Бориса Гуменюка

 

Борис Гуменюк – український поет і прозаїк, військовий. Народився 30 січня 1965 року в селі Острів на Тернопільщині. Автор проєкту «Українські книги  українським тюрмам», координатор проєкту «Інша література». Член НСПУ (з 2006). Заступник командира добровольчого батальйону ОУН (2014 р.), голова Української військової організації (2015 р.). У доробку Б. Гуменюка такі книги: “Спосіб захисту” (1993); “Лук’янівка” (2005); “Острів” (2007); “Та, що прибула з неба” (2009), “Вірші з війни” (2014, 2015); “Блокпост” (2016); “100 новел про війну” (2018).

 

Борис Гуменюк – автор, ім’я якого промовляє за себе. Його “Вірші з війни”, писані ще 2014 року, досі гостро актуальні, домежно відверті й емоційно наснажені. Долі поетової не знаємо: кілька днів по Різдві Христовім 2022 року він залишив допис у мережі Facebook і після того не виходив на зв’язок. Числиться зниклим безвісти.

 

 

Поміж творів автора, вміщених у збірці “Вірші з війни”, привертає увагу вірш “Розбудив ранковий холод”, у якому ліричний персонаж описує власні спогади і родинні світлини, а також зближує війну в Югославії та російсько-українську війну, розцінюючи спорідненість пам’яті як тимчасове укриття: “Вибігаю з чужого дому / З чужої пам’яті / З чужої хати / Зі свого тимчасового щастя / Зі свого тимчасового укриття / Йду в туман / Мене не видно / Мене не видно / Зникаю / Розчиняються / Мене немає / Війна / Мене нема”. Цей фінал вірша виявився пророчим для автора, що і справді зник із зв’язку з живими. Науковці про тих, кого військовий сленг називає п’ятсотими, кажуть – відсутні. Проте не можна сказати, що Бориса Гуменюка нема. Його вірші цитують (найчастіше “Заповіт”), вивчають у наукових розвідках (Н. Головченко, Н. Гаврилюк, Т. Пастух, В. Матвієнко та ін.). І ми всі сподіваємося на його повернення. Хоча і розуміємо, що він “розчинився” у війні, про що сам писав трьома строфами вище:

 

Здригаюся

на слові “кров” усе згадую

Кров усе пам’ятає

Кров має власний біль і пам’ять

Щойно крові було по коліна

А зараз її по шию

Нічого окрім крові

Війна

 

Реалії війни поет не прикрашає. Періодично він повертається до образу чи мотиву, що його заторкував у іншому тексті. Так можемо збагнути, які моменти Борису Гуменюку особливо важить зафіксувати. До прикладу, у верлібрі “Ці чайки над полем бою – вони такі недоречні” автор пише:

 

Іноді здається

Що якби зібрати всі шматки докупи

Можна було б скласти людину –

Друга чи недруга –

От якби ще знайти когось хто б її воскресив

 

 В отому скласти людину гранична правда війни, що часто позбавляє тіло цілості і розкладає на шматки, ніби перемішуючи пазли. Навіть якби ті “пазли” вдалося скласти докупи, ми б отримали людське тіло, а не живу людину. Зрештою, навіть це складно, адже часто частини тіл належать бійцям обох армій. І скласти друга / недруга – надважке завдання. Тим паче, годі воскресити таку людину. Про ілюзію можливості людині воскресити людину мовиться також у “Заповіті”, проте там уже це уявлення розповсюджується тільки на друга, рідного чи дорогого. Ворог опиняється поза такою оптикою: “Не збирайте на полі бою наші рештки / Не намагайтеся наново скласти нас докупи”. Зрештою, відсутність є болючою і гіркою, але вона дає надію рідним, що “десь ми є”.

 

Із “Заповітом” перегукується і фрагмент вірша “Коли чистиш зброю”. Зокрема, друга строфа цього вільного вірша звучить так:

 

Коли копаєш землю

Коли щодня копаєш окоп чи траншею

Пригорщами вигрібаєш цю дорогу й ненависну землю

Кожна друга пригорща засипається тобі в душу

Вона скрипить у тебе на зубах

Ти ламаєш до неї нігті

Зрештою – у тебе нема і ніколи не буде іншої

Ти залазиш у неї як в лоно матері

Тобі в ній тепло й затишно

Ти раніше ніколи не відчував її так близько як зараз

І стаєте ви суть одно.

 

У “Заповіті” також фігурують поняття ненависної землі (“Сьогодні знову копаємо землю / Цю ненависну донецьку землю) і землі дорогої (“А сьогодні ми ще копаємо землю / Цю дорогу українську землю”). Щоправда, тут вони не сусідять у межах рядка, а є обрамленням верлібру: в першій  строфі – про ненависть, у заключній – про любов. До того ж, ненависть “поглинуто” любов’ю, адже земля донецька – частина землі української. Крім того, й у вірші “Коли чистиш зброю”, й у “Заповіті” земля – мати (“Зрештою – у тебе нема і ніколи не буде іншої / Ти залазиш у неї як в лоно матері”; “Не забирайте нас із землі / Не відривайте нас від матері”).

 

Водночас варто наголосити, що у верлібрі “Коли чистиш зброю” міститься непряма вказівка на те, що земля мислиться ліричним персонажем вірша як наречена: “Ти раніше ніколи не відчував її так близько як зараз / І стаєте ви суть одно” (Див. Ефесян 5: 31, де написано “Покине тому чоловік батька й матір, і пристане до дружини своєї, і будуть обоє вони одним тілом”). З огляду на те, що вільний вірш “Коли чистиш зброю” оповідає про перше побачення юного вояка з дівчиною на ім’я Марійка – відсилка до сакрального тексту звучить без натяжки. Під іншим кутом зору, так сакралізується майбутня жертва воїна за рідну землю, бо у фольклорі смерть вояка подається як його весілля з землею.

 

 

Весілля це, щоправда, позначене жахом неприродного поєднання, як у творі “Ці чайки над полем бою – вони такі недоречні”, де рожеві чайки (мирні птахи) приносять людині шматки людської плоті чи то побратима, чи ворога: “Рожеві чайки – / Волів би ніколи їх не бачити – / Найбільше жахіття цієї війни / І шматки людської плоті / Які падають тобі до ніг просто з неба / З якими ти просто не знаєш що робити – / Адже ти не будеш копати могилу для одного / Відірваного вибухом чи чайками пальця? – Тим паче ти не знаєш – чий він”. Подібний  образ завершує розлогий верлібр Бориса Гуменюка під назвою “Коли працює установка залпового вогню «град»”, у якому фігурують безневинні жертви війни і вогню – перепели: “Неможливо дивитися / Як кружляють над своїми гніздами / Охопленими вогнем і війною перепели / Як кричать про допомогу пташенята / Як змовкають ті і ті / Як зрештою усі згорають безневинно”.

 

 

На перший погляд здається, що ці фрагменти мають мало спільного: тільки образ невинного птаха над простором війни, що її розв’язали люди (і в цьому ті люди винні). Емоційна тональність і образна сила другого фрагмента суттєво слабша, ніж першого. Втім, обидва ці образи є парафразом (можливо, й неусвідомленим) епізодів, як вибраний народ живився у пустелі м’ясом перепелів, а орли носили їжу пророку Іллі. В Бориса Гуменюка перепели стають поживою вогню і пожежі, а чайка приносить живим замість харчу – людські рештки. Фактично “поживою” живих стають мертві і сама думка про смерть.

 

Отут належить сказати, що в збірці “Вірші з війни” містяться посвяти загиблим побратимам. І одна з них подається від імені загиблого – “Вчора я вмер”:

 

Ніби все гаразд

Я – вмер

Бо так треба

Але десь потайки я вам заздрю

Я сумую за вами

Я страшенно за вами сумую

Заздрю вашому болю

І мрію колись повернутися

Щоб знову зустрітися з вами

Навіть якщо доведеться ще раз

Пройти крізь біль.

 

Ілюзію порядку (“Ніби все гаразд”) не підтримує навіть природність смерті (“Я вмер – / бо так треба”). Байдуже, що тут ідеться не про природній хід речей, за якого все живе помирає, а про смерть із обов’язку (“так треба”), що сприйнятий як вибір, хоча той вибір іде врозріз із інкстинктом виживання (вибір – моральний, а мораль – над інстинктом). Однак персонаж вірша заздрить живим, хоч і не зізнається їм у цьому – а, можливо, і собі теж. Не тільки живі сумують за покійним, але і він за ними. Тож мріє повернутися (у воскресінні / у перевтіленні), щоб наново зустрітися з усіма, хто йому дорогий. Навіть якщо доведеться ще раз зіткнутися з болем. Що важливо: у розумінні ліричного персонажа цього твору біль – не про смерть (“Виявляється вмирати зовсім не боляче / Жити – боляче”), а про життя (“Усе ваше життя – /  Біль біль біль”). Однак персонаж стверджує, що заздрить оцьому всуціль болючому життю. І готовий не просто ще раз пережити біль (пройти через нього), але пройти крізь нього, наче крізь вушко голки в Царство Небесне, не тільки позацьогосвітнє, а і внутрішнє:

 

А тут – стільки неба!

Ви собі навіть не уявляєте скільки тут неба!

Неба за яке не треба битися

Неба якого вистачить усім.

(Небо нагадує дитячий конструктор

Це – як пазли

Які по одному кожна людина носить в собі.

Зберемо докупи усі пазли – отримаємо Небо

Зберемо значну частину – отримаємо значну частину Неба

А коли ти один у великому місті чи серед поля

Яка тобі корись з твого пазлу?)

 

Ідеться не лише про суспільний (спільнотний) вимір Неба, але і про те, що кожна людина надарована його часткою (“Ми вічність носимо в душі”, за висловом Франка). З огляду на сказане, дану строфу можна розцінювати відповідником до фрагмента з вірша “Ці чайки над полем бою – вони такі недоречні”: “Іноді здається / Що якби зібрати всі шматки докупи / Можна було б скласти людину – / Друга чи недруга”. За великим рахунком, скласти людину – не просто стулити докупи людські рештки, – це поєднати людські душі (“скласти друга”, образно мовлячи) або ж пробудити в цих душах людське (“скласти ворога”).

 

 

Сподіваємося, що постать Бориса Гуменюка вирине з туману відсутності, наша мрія про його повернення у світ офіційно числених живими здійсниться. А його поезія ще довго збиратиме пазли Неба у наших душах і нагадуватиме нам про біль та радість життя. 

 

30.01.2025