придбаний для дому синій кактус
при запущеній зеленій катаракті
бідний родич дужих саґуаро
з квіточкою-цвітом між колючок
ні онуків в нього – ні онучок
циліндричний схожий на сиґару
житиме – як кажуть – тихо й з миром
звісно не біситиметься з жиру
може підготую до зими
щоб поживи з добривами вдосталь
полікуєм катаракту – й постіль
з ґрунту встелемо зі світла і пітьми
ні думок – ні мрій про сибариство
докуплю йому для товариства
каланхоє фікус та герань
мушкательку – щоб на підвіконні
розквітала зимова колонія
й кактус почувався як герой
щоб вітри з тріскучими морозами
в кого у зимі: і масть і козирі
споглядав захищений вікном
щоб дивився як вертлява білка
дротом електричним перебігла
і змела сліди своїм хвостом
мовчазний насуплений шпичастий
цвітом поцілований й нещасний
укорінений в полив’яний горнець
окулістом буду й терапевтом
я не дам осліпнути й померти
хоч колючим серцем пригорнись
в тім безмовнім синюватім тілі
сині жили й соки посинілі
цвіт багряний каже: «подивись
як мене оберігають шпички»
я придбав цей кактус після знижки
на розпродажі – і в нім не помиливсь
бо якщо ми зможемо дружити
я готов води йому долити
пильнувати – стежити – й при тім
бути слухачем його історій
цвіт-помпон вбирається у колір
й світиться ізсередини дім
02.12.2023