Пам’ятник

 

і коли я стану луною і пам’яттю

і коли в Чорткові встановлять пам’ятник

поблизу «Брістоля» – неподалік Ринку

біля повітря того будинку

в якому я тато і мама

і польський ровер, і руска рама

 

і дощ і сніг годуватимуть воду Серету

«а кому пам’ятник?» «якомусь поету»

«а шо він писав і чим він дихав?»

«їздив на ровері – просівав крізь шприхи

світло яке застигало у слові

«і тому стоїть посеред Чорткова?»

 

«а з якого століття? – з якого вірша?

вода у Сереті стає зеленіша?»

«і чого він виїхав і опинився в Нью-Йорку?»

«бо казав що риба з діамантом ока»

«скільки пішло бронзи і кілько міді»

«ставили місяць – казали сусіди»

 

«та хоч раз він приїхав з тої Америки?»

«казали що був – сидів в цьому скверику»

«хотів навіть жити у тому «Брістолі»

«не носив бороди – одягався пристойно»

«бував у Чорткові - місив його глину»

«любив у Чорткові найбільше зиму»

 

«ну тоді добре шо хоч щось поставили»

«місто культури – і нові правила»

«хоч тінь із нього у порох паде»

«подивись як павук сріблом пряде

і пиво класне – та й життя у кайф

і тече собі поруч нас ріка»

 

«а про що ті вірші? складні прості?

«та я не читав – кажуть густі

там багато меду глини ковблів

казав шо писання – очищення мови від слів

ну від зайвих – які йому заважали»

«казав що поезія – осине жало»

 

і поки я не пам'ять – а плоть і кров

і поки Чортків корона з корон

я шукаю поглядом вежу й двірець

я підходжу до клямки яка без дверей

я тримаю місто плавником карася

і воно тримає мене

і я не сам

 

02.04.2016