І.
Пив пиво й курив папіроску. Пива було на дні, а папіроска кінчилася. І тому був злий. Дивився на Гібля, що стояв за поплямленою лядою й питався себе, чи він дасть на кредит. Потім дивився на відхилені двері й бачив, як на вулиці рідкою кашою топився сніг. Пізніше, як гість, що сидів при самому порозі, заговорив про кальоші — чомусь прийшло йому на думку, що сьогодні на кредит не дістане. За це пиво й за цю папіроску заплатив згори. Гібель інакше не хотів дати. Був винен ще з попереднього разу. З учора, з передучора, навіть зперед тижня. Зовсім, просто: не мав грошей. Хіба це не трапляється! Чейже щодня не міг мати. Може буде мати завтра, позавтра... Але Гібель у це не хотів вірити. І тому Гібель був дурний. Вони зналися від дуже давно. Тоді, як Гібель продавав по вулицях мосяжні й сталеві спинки, а він починав працювати при закладанні каналів і на будовах. Його кликали Кацяба — і Гібель також. Крім цього говорили собі »ти«. Але все те не промовляло за тим, щоб він пив даром, а Гібель не упоминався грошей. Це було трохи несправедливо й Кацяба чув до Гібля тихий жаль.
І тепер також. Був злий і хотів комусь пожалуватися. Хотів когось з усієї сили тарахнути поміж очі, або добросердно поклепати по плечах. Хотів одним ковтком випити запінену гальбу пива й затягнутися аж по саме дно черева папіроскою. Дуже хотів. Дивився на Гібля й хотів зустрітити його очі. Але Гібель задумано дивився на відхилені двері й поважно хитав цілим тілом.
Так могло бути дуже довго — та Кацяба не мав терпеливости. Не міг дивитися на порожну гальбу, що стояла перед ним і на викурену папіроску. Обережно підійшов до поплямленої ляди і здержуваним голосом, як перед ліжком хорого, говорив:
— Гібель! Одно мале... Гібель!...
Гібель дивився на відхилені двері й високо підносив брови. Кацяба перехилився через ляду й дивився йому в обличчя.
Ждав і говорив дальше:
— Боїшся, що не заплачу? Гібель, не будь дурний! За кілька днів дістанеш. Буду мати роботу. Чуєш, Гібель?
Гібель поважно перейшов кімнату й зачинив двері. Потім вернувся на своє місце. Дивився на Кацябу й Кацябі здавалося, що Гібель його не бачить. Але Кацяба вмів бути терпеливий. Обі долоні положив на ляду і здержано дихав. Кожне його слово падало, як куски випльовуваного хліба.
— А одну міцну. Нині останній раз. Гібель, — ми старі знайомі. Ти продавав спинки, а я ходив на будову. Чуєш, Гібель?... Я знаю — ти добрий.
Гібель дивився Кацябі понад голову і мав затиснені уста. А Кацяба чув, як язик йому всовується до горла й забирає зі собою слова. Мусів кричати. Затиснув зуби й крикнув:
— Гібель!...
Гібель глянув здивовано на його витерту блюзу і здвигнув раменами. Потім поволі, відмірюючи кожне слово, говорив:
— Ні, ні, Кацяба.
II.
Кацяба сидів уже дві години. Губи його були розхилені й покриті білою поволокою засохлої слини. На кожному оці лежала червона сітка жил і забарвлювала його на червоно.
Перед хвилиною Кацяба вже втретє підходив до Гібля. Уже втретє говорив йому про їх старе знайомство. Про пиво й про гроші. Але Гібель цього не розумів. Стояв за поплямленою лядою і рівномірно хитав цілим тілом. Потім здивовано дивився на нього й говорив:
— Ні, ні, Кацяба!
Кацяба дивився на гостей, що сиділи біля столиків і на їх повні склянки. Вдихував у себе дим різних папіросок і запах остро приправлених закусок. Чув безладні трепети голосних розмов і важких, як рука поліцая, проклонів. Крізь двері, що знову хтось лишив незачиненими, бачив кусок вулиці й, болотнисту, присипану мокрим снігом, кашу.
Тут було затишно. Дома було нецікаво і холодно; там була жінка й синок, що продавав часописи і кликав його »старий фраєр«. Так, тут було таки затишно. І було тепло. Кацяба бездумно, аж до болю голови, дивився в порожну склянку і білим язиком слинив губи.
Чому Гібель не хотів дати йому пива? Той сам Гібель, що колись продавав спинки і був його приятелем? Одно мале пиво й найдешевшу папіроску? — Гібель!
Кацяба хотів підійти до поплямленої ляди і вхопити Гібля за плечі. Не міг сидіти. Гібель, що рівномірно хитав цілим тілом, тягнув його до себе, як великий магнет тягне порошинку заліза. Поволі, як людина, що випила над міру, запер руки об столик і випрямив ноги.
В голові шуміло від наслуханих розмов і важких проклонів.
Гібель не дивився на нього. Дивився на сивий дим, що ліниво переливався з кута до кута і на кусок хідника, покритого рідким болотом і мокрим снігом. Але Кацяба хотів бути терпеливий. Руки тримав побіч діравих кишень і чув, як набрякали кровю. Голос його був рівний і хрипкий.
— Гібель!..
Слово, покотилося, як розбита чарка. Гібель поволі відвернув голову й уважно дивився на його червені очі. Каляба пробував усміхнутися.
— Гібель, чому ти такий? Я до тебе вже четвертий раз. Я нині мушу випити. Ти розумієш? —Но, ні? Ми старі знайомі, Гібель...
Кацяба бачив, як Гібель поволі ворохнув губами — і знав, що він хотів сказати. Він хотів сказати: »Ні, ні, Кацяба«... Але Кацяба не думав уступитися. Стояв перед Гіблем і говорив дальше:
— Не хочеш? Гібель! Боїшся, що не віддам грошей? Ти дурний. Я тобі кажу, що зле на тому вийдеш! Я до тебе не йду шукати дурнички. Одно мале пиво?.. Гібель!
Гібель відповідав, якби видавав решту,
— Ні, Кацяба, шкода часу. І так задовго сидиш. Іди вже домів.
Кацяба положив праву руку на ляду.
— Домів? Ти кажеш? Мені?...
Кацяба не хотів бити Гібля. Вони були старі знайомі. Але Гібель казав йому йти домів. Значить: виганяв. Хіба так робить старий знайомий?...
— Гібель!...
Крик його був ще менше, як короткий — і Кацяба з усієї сили вдарив. Гібель важко загуркотів по долівці й рукою, що безрадно майнула у воздусі, звалив кілька склянок.
Це не було святе місце. Билися, хто хотів і кого хотів. Але Гібля ще ніхто не бив. І тому це була новина. Всі гості попідводилися зпоза столиків і цікаво дивилися на Кацябу. Кацяба не знав, що робити. Хотів вийти на вулицю і дивився на двері. Але по такім самому на вулицю не виходиться. Сіхва, що ніби був за кельнера, мав сильні мязи. Кацяба, поки найшовся на вулиці, два рази падав лицем на долівку і два рази убирав капелюх. На вулиці не спішився. Лежав на хіднику й дивився, як Сіхва замикав двері. Потім тремтючою рукою розмазував по обличчі рідке, перемішане з мокрим снігом болото й шукав капелюха. Прохожі, що товпилися довкруги нього, чули, як він що хвилі говорив:
— Гібель!.. Гібель!..
III.
Так було передучора. Значить: давно. Тепер Кацяба стояв перед дверима, що були зачинені й тримав руку в кишені. В трьох пальцях гладив гроші й бачив Гібля, що стояв за поплямленою лядою і рівномірно хитався. Йому здавалося; що Гібель дивиться на нього.
— Ех, Гібель!
Кацяба вдихнув повну блюзу повітря і стріпував свої великі, заболочені черевики. На вулиці було холодно. Поволі, зігнутим в долину раменем, штовхнув двері й увійшов до середини. Дивився на великий годинник, що висів високо на стіні й підходив до ляди. Потім дивився на Гібля й говорив:
— Одно, Гібель...
Між повалею й домівкою розтягненим луком укладався дим. На долівку, разом з брудними недокурками падали і непотрібні й зужиті слова. Гібель цідив пиво, а Кацяба держав руку в кишені й хотів платити. Але Гібель не говорив нічого й не казав платити. Дивився па Кацябу й Кацябі здавалося, що Гібель його не бачить. Сіхва, що стояв під великим годинником, узяв склянку й поставив на порожній столик. Все було добре. Кацяба пив пиво і йому здавалося, що Гібель усміхається. І Кацяба усміхнувся також і був вдоволений. Таки вони були старі, добрі знайомі. Він і Гібель.
[збірка „Вулиця“, Львів: 1936, с.16—21]
29.04.2018