
Ну, ось і я в тринадцятім столітті.
В облозі Царгород – таке-от лихоліття.
На половців іде Роман Мстиславич.
Степи безмежні. Половецькі вежі.
Шляхи купецькі і військові стежі.
Грабунки, напади, мабуть, заради слави?
Із рук у руки переходить Галич.
Чернігівські князі усіх дістали.
Та й Ігорів похід залишиться у «Слові»:
полон, і втеча, й запах полину.
Чого він йшов на свата? – не збагну,
чого забаг він: половців і крові?
У пограничних руських городах
заплутались в князівствах і родах:
престіл ділили, билися, братались,
наплодивши княжат від жон і від наложниць.
Полки їх йшли походом переможним
у тлустій пилюзі, ішли і повертались.
А десь далеко вже небесний вовк
земну вовчицю, наздогнавши, товк
й натовк із нею сотні рік й людей,
баских коней, верблюдів та овець.
Вони прийдуть під Дон і під Донець.
В Каракарумі хан їх, Угедей,
накаже, щоб посунули тумени
і просочились, наче світло денне,
на руські городи, князівства та уділи.
Обступлять Київ, саме на Николи.
Переминаються на розпашілих конях.
Перебирають бистролетні стріли.
В тринадцятім столітті все можливе:
утеча князя й інше диво з дива,
облоги, зради, спорожнілий Степ.
Проникнення чужинців. Власні біди.
І напади сусідів й на сусідів,
й повітря жирне, й молоко густе.
Приходить в рух зі Сходу рух століть,
як навесні тріщить рікою лід.
Це наслухання тупоту, й копита
притоптують траву й гіркий полин.
З-за половецьких баб, з-за їхніх спин
гуде тумен спилюжений і ситий.
Попереду зима й Карпатський кряж.
Куди подівся з городища князь?
Заперті брами, дзвони із дзвіниць
на сполох б’ють, видзвонюють на сполох!
Гарцюють коні, зизоокий ворог
притяг з собою жовтих верблюдиць.
Летить рій стріл, як дощ, серед зими.
Летить кіннота з темної пітьми.
Чвалають верблюдиці в Лядську браму.
Літопис перекаже хід подій:
що князь звалив, як злодій-лиходій,
втікав від штурму – ув грудневий ранок.
Дійдуть тумени гір й ріки Дунаю.
Примчить гонець, що хан їх умирає.
«Пора вертати», – скаже їм Батий.
Зберуть коней, верблюдів і манатки.
Підуть на схід, щоб хана обирати,
крізь ковилу полову
й степ рудий.
08.08.2026
